Quisiera, entre los pliegues de los continentes
llamarme Horacio o Páncracio, estos nombres
con los que se jugaba la vida, naipe Vargas Vila
barajarlos como súcubo, entre tus entrañas
y que tu te llamaras Sofía, Caliópe o Alejandra
para que te sirviera de cayado al caminar
erguida y orgullosa, como gata oscura en la noche
eso quisiera
ser otro y tu distinta para encontrarte en un café
sin presentir nada el uno del otro y poder reír
por vez primera al notarnos entre la muchedumbre
(borra lo anterior, mejor que el café este vacío)
el agua turbia que empaña el vidrio me hace desear
desearte como animal, una bestia al viento
bebiendo tu olor al otro lado de la ciudad
y soñando en ti, otra visión del juego cruel
entre una cama desconocida para ambos
blanca y tibia, y los huesos duros dejándose
arrastrar en oleadas de tibieza
entregándonos entre rápidas dentelladas
el vicio cruel de esta salvajada
que te llevo dentro, y que al café
se lo lleve la chingada, total,
ya me hace daño
